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Guido alcuna volta speculando molto abstratto dagli uomini divenia: la 

rotta ardita di Cavalcanti 
 

Luisa Mirone  
 

È nota la novella del Decameron – la nona della sesta giornata - che ha per protagonista Guido 

Cavalcanti: alcuni giovani aristocratici fiorentini, guidati da Betto Brunelleschi e uniti da 

consuetudini raffinate e, per così dire, mondane,  stizziti dal costante rifiuto espresso da Guido di 

unirsi alla loro brigata, decidono di tendergli una sorta di bonaria imboscata, sorprendendolo 

solitario presso il cimitero dove il poeta-filosofo è solito ritirarsi a meditare. Ai motteggi degli 

uomini, che ironizzano sulle sue presunte simpatie epicuree («Quando tu arai trovato che Iddio non 

sia – gli si chiede -  che avrai fatto?»), Guido risponde lapidario: «Signori, voi mi potete dire a casa 

vostra ciò che vi piace» e, spiccato un salto, li lascia con un palmo di naso, perplessi sul senso della 

risposta che tocca poi a Betto Brunelleschi sciogliere per tutti. 

L’immagine aristocratica e insieme leggiadrissima1 di Guido Cavalcanti così come emerge dalla 

novella di Giovanni Boccaccio è destinata a fissarsi nella memoria dei nostri studenti assai più 

dell’immagine problematica e sofferta legata al vissuto biografico e all’opera del poeta fiorentino. 

Già Italo Calvino nella lezione americana dedicata alla Leggerezza, di tale immagine ha mostrato 

con chiarezza il fascino e le seduzioni,2 pur senza negare la gravità del Tema per eccellenza che le 

Rime cavalcantiane affrontano e prediligono,3 quello della sofferenza d’amore.  

Ma questo poeta della leggerezza, nel cui universo, dominato da spiriti  e spiritelli, s’impone la 

legge – già indagata da Contini – della «parificazione dei reali»,4 della parità di peso – quindi - di 

ciascuna manifestazione di essi, nelle antologie dei nostri studenti è presentato in preda ad una 

«dolorosa scissione interiore, che conduce alla morte»,5 «una forza tragica»,6 «sconvolgente e 

distruttiva»;7 è – ancora - il poeta dell’ «amore come passione irrazionale, più subita che cercata», 8  

                                                
1  L’aggettivo è già nella novella di Boccaccio. 
2 «Ciò che qui ci interessa non è tanto la battuta attribuita a Cavalcanti (…). Ciò che ci colpisce è l’immagine visuale 
che Boccaccio evoca: Cavalcanti che si libera d’un salto sì come colui che leggerissimo era. Se volessi scegliere un 
simbolo augurale per l’affacciarsi del nuovo millennio, sceglierei questo: l’agile salto improvviso del poeta-filosofo che 
si solleva sulla pesantezza del mondo, dimostrando che la sua gravità contiene il segreto della leggerezza, mentre quella 
che molti credono essere la vitalità dei tempi, rumorosa, aggressiva, scalpitante e rombante, appartiene al regno della 
morte, come un cimitero di automobili arrugginite». ITALO CALVINO, Lezioni Americane, Milano, Mondadori, 2003, 
pp.16-17. 
3 «Un tema niente affatto leggero come la sofferenza d’amore viene dissolto da Cavalcanti in entità impalpabili che si 
spostano tra anima sensitiva e anima intellettiva, tra cuore e mente, tra occhi e voce”, Ibid., p.17. 
4 Cfr.  GIANFRANCO CONTINI, Guido Cavalcanti in Letteratura italiana delle origini, Firenze, Sansoni, 1970. 
5  GUIDO BALDI, SILVIA GIUSSO, MARIO RAZETTI, GIUSEPPE ZACCARIA, La letteratura, Paravia, 2006, Torino, p.179. 
6  GUIDO ARMELLINI – ADRIANO  COLOMBO, Letteratura Letterature, Bologna, Zanichelli, 2005, p.146. 
7  Ibid., p.138. 



«crudelmente lesiva dell’equilibrio del soggetto, una prova connaturata della fragilità dell’interiorità 

umana»9 e altrove è «il poeta del dissidio»,10  che dà luogo a una sorta di dramma conoscitivo, «la 

scoperta dell‘incapacità di conoscere appieno il proprio oggetto d’amore».11 E di questo dramma, 

Guido è protagonista, analista, voce narrante.  

Gli studenti, lì per lì, in quel momento dell’anno scolastico in cui affrontano lo Stilnovo, sono 

attratti e quasi soggiogati dalla voce di questo poeta sui generis: dopo tanto parlare di amor cortese 

dai contenuti per loro non sempre chiari e donne-angelo venute in terra a miracol mostrare, trovano 

irresistibile il fiorentino in odor d’eresia sino all’inevitabile immedesimazione; immedesimazione di 

marca tutta adolescenziale e quindi – al tempo stesso - esteriore e viscerale: lo studente 

ostinatamente ignora la lezione prudente di metodo che, unitamente a una massiccia dose di amore 

per la letteratura, l’insegnante prova a somministrargli, il monito cioè a prendere in qualche modo le 

distanze da un’esperienza poetica così lontana nel tempo e nella tipologia degli spazi.12 Lo studente 

si sente quel Cavalcanti tormentato o in qualche modo lo diviene. Ma poi arriva Boccaccio e la 

lettura di quella nona novella della sesta giornata e la lettura di Calvino… e l’immagine del poeta 

sofferto e sofferente lascia il posto, senza tanti rimpianti, a quell’altra, ironica, altera, 

leggiadrissima. 

Che di Cavalcanti, già nel Duecento, si desse un’interpretazione convenzionale, imperniata sulla sua 

eterodossia, colorata da innumerevoli stravaganze, è cosa che Contini non aveva mancato di 

sottolineare13 e che trova conferma in una novella del Sacchetti,14 dove addirittura il poeta è 

rappresentato come un uomo svagato che si fa beffare da un ragazzino; ed è impossibile dimenticare 

il decimo canto dell’Inferno, laddove Dante lascia presagire per l’amico un destino lontano 

dall’incantamento giovanile, tristemente segnato dalla sua incondizionata adesione all’epicureismo, 

ovvero all’aristotelismo intransigente.15 E tuttavia qualcosa c’è nelle Rime di Guido che sottrae 

quell’immagine leggera alla convenzione; qualcosa che – a fronte della gravità della sua riflessione 

poetica perfino «angosciante» - giustifica e sostiene il  salto spiccato al termine della novella 

                                                                                                                                                            
8  ANDREA GIUSTI, ELISABETTA SEVERINA, ROBERTO SILVERAVALLE, RENATO CASATI, LUCIANA SAETTI, Vaghe stelle 
dell’orsa, Milano, Einaudi scuola, 2007, p.211. 
9 ROMANO LUPERINI, PIERO CATALDI, LIDIA MARCHIANI, VALENTINA TINACCI, La scrittura e l’interpretazione, vol. I, 
tomo I, Palermo, Palumbo, 2004, p.159. 
10  «Dissidio tra ciò che ha subìto una parte del suo intelletto e il silenzio, il vuoto dell’altra parte, che non ha voce, 
non può ergersi a canto dell’anima», GIORGIO PETROCCHI, La fiorentinità di Guido Cavalcanti in Letteratura Italiana. 
Storia e Geografia. L’età medievale, Torino, Einaudi, 1987, p.211. 
11 HERMANN GROSSER, Il canone letterario, Milano, Principato, 2009, p.224. 
12 Tra gli altri, ecco il monito di Zumthor:  «Ogni testo che proviene da un’epoca antica deve essere,  in linea di 
principio, recepito in quanto prodotto da un universo al quale non abbiamo alcun mezzo di partecipare».  PAUL 
ZUMTHOR, Leggere il medio evo, Bologna, Il mulino, 1980, p.67. 
13  GIANFRANCO CONTINI, Guido Cavalcanti, cit., p.159. 
14  E’ la LXVIII del Trecentonovelle. Vi si racconta di un Cavalcanti impegnato in una partita di scacchi.  
15  Ci si riferisce ovviamente al canto X dell’Inferno, dove è raccontato l’incontro fra Dante Alighieri e Cavalcante 
Cavalcanti, padre di Guido. 



boccacciana; qualcosa che forse non si esaurisce nella capacità tutta cavalcantiana di «dissolvere il 

peso della materia» – come ancora osservato da Calvino.16 

Cercheremo questo “qualcosa” nei sonetti del poeta-filosofo che più comunemente ricorrono nelle 

antologie scolastiche e nei programmi che svolgiamo con i nostri studenti – e l’ambito tematico 

all’interno del quale ci muoviamo – Le rotte, i confini, i passaggi – in questo proposito ci aiuta non 

poco.  

Il cimitero nel quale Boccaccio ambienta la novella è di per sé un luogo di confine, di cui sarebbe 

ozioso sottolineare alcuni contenuti simbolici persino troppo ovvii; il dato che ci sembra più 

significativo è che da questo cimitero Cavalcanti venga via con un salto («prese un salto e fussi 

gittato dall’altra parte»). Non è la morte infatti – e un Boccaccio acuto e sensibile doveva averlo 

profondamente compreso – a interessare Cavalcanti. Non è questo il limite evidente e prevedibile 

che il poeta sente frapporsi tra l’essere umano, la sua capacità conoscitiva e la comprensione della 

sua esistenza, e della sua esistenza in seno al tutto. Il limite alla conoscenza e alla comprensione 

non è dato dalla morte, dalla morte fisica: essa è solo una questione materiale se l’anima intellettiva 

comunque vive nell’intelletto universale – come sa bene il poeta impregnato di averroismo.17 Più 

grave e reale è la morte intellettuale, originata proprio dall’impossibilità di conoscere, e di 

conoscere in particolare l’oggetto del proprio amore, come emerge dal sonetto Tu m’hai sì piena di 

dolor la mente.18 

Questa morte attende chi non attende dall’oggetto amato altro che pietate: NON IO che amo voglio 

conoscere te, compiere dunque un movimento verso di te, intraprendere una rotta anche rischiosa 

pur di raggiungerti, ma lascio al contrario  che la forza motrice - l’Amore, ciò che ci conduce fuori 

di noi per scoprire l’altro-da-noi - mi trascini fuori dai miei sentieri ordinari aspettando unicamente 

che tu, oggetto del mio amore, compia un movimento pietoso. Insomma questo Amore non genera 

conoscenza perché non conduce all’oggetto amato, ed è dunque un viaggio senza rotta, in cui il 

poeta-viaggiatore “si conduce sol per maestria”, per un oscuro meccanismo che lo anima, e la cui 

meta, peraltro, è incomprensibile: lo ricaviamo dal notissimo sonetto Chi è questa che vèn, 

ch’ogn’om la mira. 

Ogn’om mira la donna amata dal poeta. Chiari sono gli effetti che la donna provoca. Ma lei chi è? E 

cosa ne innesca la scoperta, la scoperta della sua “alterità”? Scrive Zumthor: 

                                                
16  ITALO CALVINO, Lezioni americane, Leggerezza, cit., p.17. 
17  Per una riflessione sull’averroismo cavalcantiano cfr. le pagine assai note di BRUNO NARDI, L’averrosimo del 
“primo amico” di Dante, in Dante e la cultura medievale, Bari, Laterza, 1957 e ancora il più recente  MARIA LUISA 
ARDIZZONE, Guido Cavalcanti. L’altro medioevo, Fiesole, Cadmo, 2006 e in particolare i capp.1-2. 
18  Il testo dei sonetti citati è quello fissato da GIANFRANCO CONTINI in Poeti del Duecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1960, vol. II.  



E’ attraverso l’erudizione che passa la scoperta dell’alterità. E dall’alterità proviene il piacere: non c’è piacere se 

non con l’Altro, un altro concreto, storicizzato. Il piacere ha il segno della storia: se il mio oggetto è una donna 

amata, la storia è data dal fatto stesso che esiste, hic et nunc.19 

 

Non sfugga quanto l’itinerario metodologico suggerito da questo importante studioso del medio evo 

a chi si accosti all’indagine medievale somigli sorprendentemente al percorso seguito dal nostro 

poeta-filosofo nell’atto di scavalcare i limiti della conoscenza, di superare la pesantezza del vivere 

per recuperare la leggerezza dell’esistere e la conoscenza illimitata come capacità conoscitiva tout 

court. 

Se si legge in quest’ottica Biltà di donna e di saccente core, si scopre quasi un vero e proprio 

catalogo erudito di “alterità”. 

E’ l’erudizione, dunque, a mettere in moto in Guido la percezione dell’altro; erudizione20 che non è 

mai solo sterile ostentazione di materiali noti; Cavalcanti è un uomo del Medio Evo, partecipe di 

un’epoca dotata di «un alto grado di semioticità»,21 profondamente convinto della «separazione fra 

la natura reale dei fenomeni e la loro natura segnica»22 e la sua erudizione è in realtà processo di 

appropriazione di segni, nell’atto stesso di recepire materiali. L’elenco di Cavalcanti – dunque – 

sembra ricalcare il movimento di una spola, che tocca, raccorda, connette i punti più distanti e 

disparati di una tela. E’ un elenco infatti – come si vede – non solo e non tanto di “oggetti” materiali 

quanto di esperienze comuni e condivise, tutte scavalcate, superate – come altrettanti, labili confini 

– dalla bellezza e dal valore della donna amata, la cui superiore qualità è tutta nella terzina 

conclusiva: più d’ogn’altra ha conoscenza: lei sa; ha superato cioè quel livello di esperienze che 

rasembra vile, modesto, circoscritto. Da questo deve scaturire necessariamente un bene, che 

                                                
19  PAUL ZUMTHOR, Leggere il medio evo, cit., p.154. 
20 «Con “erudizione” non intendo designare la semplice raccolta dei documenti, che tradizionalmente si collega ad 
un’umiltà ostentatoria nei riguardi dei suoi materiali. In effetti l’esaustività dell’informazione non è solo impossibile; 
essa è inconcepibile. L’informazione è frammentaria per sua natura; l’erudizione, che procede ad un primo ordinamento 
dei dati, è costituzionalmente incompleta. Essa consisterà dunque per un medievalista non tanto nel colmare vuoti o 
tappare buchi, quanto piuttosto nell’articolare ogni frammento sulla serie in cui si colloca, o per proiezione di elementi 
quantitativi, o per estrapolazione di un effetto di senso. Il passaggio dalla documentazione all’interpretazione, dalla 
scrittura documentaria alla lettura che, per suo mezzo, sarà fatta della “storia”, va così da un estremo realmente 
frammentario  ad un fine virtualmente totalizzante». Ibid, p.156. 
21  Si legga ancora Zumthor: «Non possiamo più non tener conto dell’alto grado di semioticità di una cultura che si 
pensò come un’immensa rete di segni; ne’ il fatto che il carattere convenzionale dell’arte medievale implica una 
comprensione quasi platonica della processione delle somiglianze, pellegrinante dall’identità assoluta alla perfetta 
alterità», Ibid., p.69; e ancora:  «Nella lettura critica fatta dal medievalista si annodano così, senza fondersi, due 
storicità. Come interpretazione dello spazio si fa a partire da qui, quella dell’altro a partire da io, all’inverso l’illusione 
dell’antiquario che spingerebbe a dire il passato altrimenti che non a partire da ora renderebbe caduco e vano ciò che si 
pretenderebbe fosse la sua interpretazione». Ibid., p.74. 
22  Cfr. MARIA CORTI, Introduzione alle Rime  di Guido Cavalcanti, Rizzoli, Milano, 1989, p.7; la stessa Corti rinvia a 
tale proposito a GIANFRANCO CONTINI, Introduzione a Dante Alighieri, Rime, Torino, 1965, p. XIV. 



Cavalcanti non specifica: forse possiamo parlare per Cavalcanti di «rifiuto della monosemia»,23 

quasi che il poeta – in questo ribelle alla sua epoca – rifiutasse la lettura monosemica del “bene”, 

riconducibile sempre a Dio, all’entità suprema e totalizzante, così come la prospettiva falsamente 

polisemica della brigata di Betto Brunelleschi, così come, infine, l’accusa di agnosticismo 

(«Quando tu arai trovato che Iddio non sia, che avrai fatto?»).  

E nel tentativo di condurre la propria rotta ardita al di là di tali prospettive ugualmente 

semplificatrici e mortificanti, alla ricerca di altri semata, Guido compie il salto anche a costo di 

precipitare e farsi male. Esemplare è il sonetto Voi che per gli occhi mi passaste il core. 

La prima quartina di questo sonetto contiene proprio l’ambivalenza del “salto” di Guido – per certi 

versi una vera e propria acrobazia: la conoscenza del reale, dell’altro-da-sé (e dunque 

evidentemente non solo della donna che qui, come altrove e di frequente, quest’ “altro” 

simboleggia), passa per l’esperienza sensoriale (gli occhi, appunto) attraversa il cuore, sveglia 

addirittura la mente addormentata: tutto sembra dire che di quel salto è valsa la pena, se il guadagno 

è nel risveglio del cuore come della mente. E invece quel che sembra bene, l’avvio di un percorso 

conoscitivo capace addirittura di passare il cuore e destare la mente, si risolve in angoscia: quasi 

che il poeta non riuscisse poi a sostenere il percorso troppo ardito e soccombesse di fronte alle 

nuove prospettive esistenziali spalancate da Amore. Ma è un rischio – se non calcolato – comunque 

da correre: non sempre il percorso si risolve in un precipizio; anzi. Quell’esperienza d’amore 

pericolosa e insostenibile – il guardare la donna amata – altrove si risolve in traguardo salvifico, 

rivelatore – se non di verità – comunque di virtù. Curiosamente meno frequentata dalle antologie, 

questa voce cavalcantiana si fa sentire invece fra i sonetti non infrequentemente; ne citiamo uno 

come paradigma, Io vidi li occhi dove Amor si mise. 

   

                                                
23 «Invochiamo (…) il rifiuto della monosemia di cui pretendeva di drappeggiarsi il medievalismo “scientifico” 
tradizionale, senza mai aver provato il minimo rapporto tra l’unicità del senso e la validità del sapere. Noi rifiutiamo 
questa scientificità repressiva. Se, pur rifiutando altrettanto agnosticismo sommario, insisto sull’aspetto immaginativo 
del testo che scriviamo, è che non c’è verità: o, che è lo stesso, che la verità non è una. Lo si sa, in linea di principio. Ma 
una lunga abitudine mentale ci induce ancora, appena si allenta il controllo critico, a supporre per il contenuto di ogni 
discorso un carattere binario: vero o falso. A livello di informazione bruta (…) la storiografia comporta certo verità  o 
errore, e la prima è preferibile. Ma, oltre che è spesso difficile tracciare qui una frontiera che l’erudizione non cessa, per 
fortuna di contestare, il passaggio al racconto ci fa uscire da queste categorie. Presentato come noto e implicato 
nell’operazione discorsiva, insieme postulato e risultato di un’analisi, il “fatto” non è più che un’unità costitutiva di una 
significazione dinamica, traversata da tensioni che soltanto una retorica fallace dissimulerebbe. La verità non s’impone 
che a danno del senso. Tra i “fatti” constatiamo la diversità dei loro rapporti, verticali e orizzontali, di somiglianza, di 
differenza, di proporzione, giunzioni, disgiunzioni, interferenze… Ma guardiamoci dal pensarli in termini di causalità: 
preferiamo a questa parola quella di analogia che lascia un maggior margine di libertà della storia: non verum, sed 
verisimile, insegnava Abelardo verso il 1130; l’analogia, non tanto procedimento di spiegazione, quanto strumento 
euristico». PAUL ZUMTHOR, Leggere il medio evo, cit., pp168-169. 
 



La donna – questa volta – ricambia lo sguardo, sorride. E quello sguardo, quel sorriso si posano nel 

pensero ed è il pensiero a raccontare al poeta lo vero, a disvelare ogni sua virtù, fino a condurlo al 

traguardo insperato: il suo core.  Se il poeta si fosse arreso al primo sguardo, se si fosse arreso di 

fronte al limen della sua stessa paura, mai avrebbe visto quel riso, mai avrebbe portato a 

compimento la rotta rocambolesca che dagli occhi, passando per il pensiero, conduce addirittura al 

vero, alla virtù, al cuore. 

Il salto “dall’altra parte” del cimitero assume allora per noi il valore di una rappresentazione 

simbolica dello scavalcamento del limite tout court, di quegli ostacoli perituri che fungono quasi da 

alibi alla conoscenza vera, reale, profonda delle cose, degli uomini. Sono i limiti rappresentati dai 

condizionamenti del tempo e dello spazio, la Storia e non solo. E quel salto è il punto di partenza 

della rotta ardita realmente seguita da Cavalcanti nel suo viaggio poetico: viaggio alla ricerca delle 

verità autentiche sotto o contro le verità convenzionali, percorso di rimozione – sebbene quasi mai 

di risoluzione - dei presunti ostacoli alla conoscenza, itinerario per visibilia ad invisibilia, come già 

delineato da Maria Corti.24 

Questa rotta, come si diceva, non necessariamente mira a trovare una soluzione assoluta e 

definitiva, un approdo permanente,25 giacché per Guido il senso da ricercare non è oltre le cose, 

nella morte o – che poi è lo stesso – nella genesi della vita; ciò che dà spessore all’esistenza umana 

non è ciò che è oltre il limite naturale della morte, ma ciò che tale limite precede; pertanto la ricerca 

è indirizzata nelle cose, fra le cose, mutevoli, relative, come già visto nel sonetto Biltà di donna e di 

saccente core. E delle cose Guido si fa specchio, speculum: lo speculare è l’attività che – appunto – 

assai acutamente Boccaccio attribuisce a Guido, l’attività che lo contraddistingue rispetto agli altri, 

fino a farlo diventare assai abstracto dagli uomini. In altre parole, quello che rende ardita la sua 

rotta e che lo fa “eretico” non è l’eterna domanda sull’esistenza o meno di Dio – quella che gli 

imputa lo scalpitante giovanotto della novella – ma il superamento della domanda stessa nella 

costatazione (infine desolante) che Dio (come la donna amata) può esistere come non esistere, senza 

che venga meno la domanda sulla sua esistenza e sul perché, sui perché dell’esistenza umana; e che 

se la domanda parte dalla percezione di un limite, quel limite va scavalcato, superato, per trovare 

l’origine vera della domanda stessa. Ed ecco allora che Guido alcuna volta speculando molto 

abstratto dagli uomini divenia. Dagli uomini cioè Guido si trae in disparte, si allontana non con 

l’allontanamento superbo di chi esercita una sorta di snobismo intellettuale, ma, almeno in un primo 

momento, del presbite che allontana l’oggetto per vederlo meglio.26  Di questo processo di 

                                                
24  Cfr. MARIA CORTI, Introduzione alle Rime  di Guido Cavalcanti, cit. 
25  Cfr. anche MARIO MARTI, Storia dello stilnovo, Lecce, Milella, 1973, vol. II, p.418. 
26   « (…) a volte il poeta giunge a una staccata contemplazione dei propri stati d’animo, sfociante ora in ironia sottile 
ora in malinconica pietà di sé, giunge cioè a una posizione di distacco dalla res poetica».  MARIA CORTI, La fisionomia 



astrazione l’esempio più vistoso è il sonetto Noi siàn le triste penne isbigotite, in cui Guido fa 

parlare gli strumenti del suo scrivere: le penne, le cesoiuzze, il coltellino . 

Parlano gli strumenti della scrittura e denunciano apertamente lo scrittore: la mano che ci muoveva 

– accusano dolorosamente – dice che sente affacciarsi nel cuore cose dubbiose, dubbi laceranti, 

sicché noi siamo venuti perché almeno voi abbiate per noi un po’ di pietà. E’ una lunga catena 

quella attraverso la quale giunge al lettore questa invocazione. Il cuore ha trasmesso i suoi dubbi 

alla mano, la mano ha parlato agli strumenti, gli strumenti si appellano infine al lettore. Il poeta non 

c’è. Non se ne fa menzione, quasi Cavalcanti fosse andato veramente al di là del muro più difficile 

da valicare: se stesso. Trasferito il proprio ingombrante dolore sugli strumenti del suo poetare, 

Cavalcanti è adesso paradossalmente libero, libero anche di rimuginare e interrogarsi sulle cose 

dubbiose che Amore – probabilmente ancora lui – ha indotto nel suo cuore. Un atteggiamento 

estremamente interessante, che presenta ancora una volta straordinarie consonanze col metodo del 

medievalista, la cui comprensione stessa del medio evo è subordinata al «riconoscimento 

demistificante della propria storicità», ad «una presa di coscienza delle implicazioni della propria 

ricerca sull’asse ego, hic, nunc».27 Così Cavalcanti, nel tentativo di comprendere forse il senso 

dell’esistenza, forse semplicemente se stesso, riconosce e demistifica la propria storicità, la propria 

contingenza – rappresentata dalla sofferenza amorosa – filtrandola accuratamente attraverso gli 

strumenti poetici; quindi prende coscienza di ciò che la sua ricerca, la sua rotta ardita implica e 

determina al tempo stesso: le cose dubbiose. In un’epoca che tutto spiegava attraverso verità 

dogmatiche e incontestabili, l’introduzione del dubbio non può lasciarci indifferenti. E forse lo 

capiva bene Boccaccio mettendo in bocca a Guido una risposta pungente in luogo di una risposta 

escatologica e facendogli quindi spiccare il salto. Guido non è poeta-filosofo perché capace di dire 

cosa sia vero e cosa sia falso, cosa sia bene cosa sia male, ovvero se Dio esista o non esista; Guido è 

filosofo perché s’interroga e dubita, diffidando delle risposte a senso unico.  

E se questi dubbi, queste domande – per lo più prive di risposte – gli lacerano il cuore, l’anima, la 

mente, viene pure il momento in cui Guido trova – se non delle verità che gli diano pace – quanto 

meno la forza di raccontare la sua ricerca della verità, per giungere dunque alla conclusione, per 

nulla paradossale, che non esistono verità universali, ma la verità è solo nella domanda, nella 

ricerca stessa della verità. Questo “racconto di sé”, della sua esperienza conoscitiva, della sua rotta 

ardita è tutto nel celeberrimo e quasi ironico, divertito sonetto “degli spiriti”, Pegli occhi fere uno 

spirito sottile. 
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Il passaggio dalla ricognizione-descrizione di sé al racconto di sé segna per Cavalcanti la 

liberazione dai propri stessi limiti conoscitivi. Ciò che lo teneva ancorato alla propria esperienza 

amorosa, in qualche modo autobiografica, trova nel racconto di essa oggettivazione, consentendo al 

poeta di prenderne le distanze e andarsene lontano alla ricerca di verità – più che “nuove” – 

autentiche e sostanziali, che sono nello stesso ricercare, come il sonetto sembrerebbe suggerire.  

Dante Alighieri, durante il suo viaggio ultraterreno, aveva negato all’amico prediletto di un tempo il 

premio al suo ingegno, imputandogli di essersi condotto fuori dal sentiero della Fede (quella cui 

Guido ebbe a disdegno) a causa della sua intransigente laicità o – che in parte è lo stesso – a causa 

del suo aristotelismo intransigente in nome del quale l’amore si riduceva ad un’esperienza solo 

terrena, senza evolvere nella direzione spirituale già indicata da Dante nella Vita nova.  

Boccaccio invece sembra portare a compimento l’istanza narrativa contenuta nel discorso poetico di 

Guido e gli dona, con la struttura solida della novella, una buona carta geografica su cui tracciare la 

sua rotta ardita.    

 

 


